林清卿的薄意藝術

一位做珠寶玉石生意的朋友，姓郭，我戲稱「珠寶郭」，謙謙君子，言無不實，鋼筆字寫得瀟灑好看，友儕間提到他總要開心一番。最近遇上，他說這些日子，行家把產於緬甸的翡翠玉石原件拿到上海去加工，雕成擺件，精美前所未見，因為雕刻的師傅是從福州請來的。我叫絕，問：「是用先進的電動工具協助嗎？」他答：「那當然。」一時間二十多年的玩石往事，注到心頭，這裡說說吧。

福州的壽山盛產極宜下刀雕刻的蠟石，品種繁多，色彩繽紛，寫過幾次，但關於壽山石雕藝術只幾句帶過。是石章用的石，其中篆刻是另一種藝術，博大湛深，我不懂，雖然健在的篆刻大師如吳子健、韓天衡、茅大容等人我都認識。我對印章石的興趣主要是在石質那方面，少管刻工，而從壽山到青田到昌化到後來的巴林，皆有些收藏，有點研究。「輕視」刻工，因為我認為石質頂級的，清除了礙眼的雜質或瑕疵，雕掉太多很可惜。

這不等於我對刻工漠不關心，或不知道眾多石刻大師的存在，或不認為壽山的石雕，擇其佳者，是上乘的藝術。壽山的石雕了不起。不是巨石雕塑——後者，盛產大理石的意大利，文藝復興後期跑出一個米開蘭基羅，跟著歐洲高人無數。壽山石雕是小品，其中佳作精彩絕倫，用想像力放而大之，其藝術水平不會低於歐洲的大理石作。我曾經說中國的雕刻藝術比不上歐洲，只因為中國的動不動要用放大鏡才看得清楚！

青田的石雕有自己的一套。主要用封門青，色彩變化不大，刻的多是葡萄山之類，工藝可以，但有點老土，刻不出大氣來。昌化的雞血石，劣品粗而硬，下刀甚難，精品則重於顯示血色，談不上雕刻藝術。巴林石面世時我可能是第一組問津者，雖然看得準，但見價格那麼相宜，以為供應無數，中了計——想不到今天價格上升了不止百倍。當時知道，巴林石刻多由福州師傅操刀，壽山傳統也。這次聽到翡翠也用上福州師傅，玉石下刀不易，有電動工具則如虎添翼，玉雕藝術前途無限矣。

讓我介紹一下壽山的石雕吧。印章用壽山石起於南宋（或更早），明代開始盛行，從清至今極盛。下刀理想，壽山石雕的第一個大師是楊玉璇，生卒年日沒有記載，其他事跡留存下來的也絕無僅有。楊氏的全盛期是康熙。應該生於明--——一件他的小品刻上「康熙元年」。精於人物、鈕與荷。第二位大師是周尚均，也是記載難尋，有說他是康熙年間人，但全盛期肯定乾隆。這兩位大師之後，壽山石雕出現了兩個派別：東門與西門。風格上這兩派沒有明顯的分別，只是東門好刻圓雕，西門好刻薄意。後來二者互相倣傚，門別憑師承劃分，題材與風格只能從作者個別看。

有趣的是，東門人多勢眾，西門人材凋零：前者的師級人物大約是後者的六倍。然而，清末民初期間，西門出了一個林清卿，別號「西門清」，只此一子就把整個東門派比下去了！大家都是師級人馬，都了不起，但從技術與藝術兩方面衡量，西門清拋離所有對手，達到了不容易想像的境界。是中國文化的悲哀：有那樣重要的一個雕刻藝術家，絕對可與西方所有大師一較高下而不會敗下陣來的，那個西門清，怎可以被中國的藝術歷史完全忽略了？

先說一下壽山的石雕藝術。可分三類。其一是「鈕」。這是在印章上頭刻著的「怪物」，一般出自文化傳統的典故。被約束在石章上頭的小位置，變化不多，精彩的藝術大師跑不出來。其二是圓雕。這是把整塊石件雕成一物，等於西方的大理石雕刻作品縮小了不知多少倍。石的形狀是主要的約束，作者要鑒形思題，擺佈色彩，其他皆自由。可惜圓雕耗石多，我見到以精品佳石作圓雕感到心痛。

林清卿從來不作「鈕」，也不作圓雕。他專攻壽山石雕藝術的第三類：薄意。薄意其實有薄、厚之分。薄的是很薄的浮雕，耗石甚少。切好的方章，薄薄的刻上些花草魚鳥，或山水人物，或明月蒼松，皆以詩意為之。提升一個層面，是用整塊獨石（稱「掘性」，從土地掘出，非洞礦開採）。獨石有皮，有石紋，或有石格，作者利用石皮的色澤不同，紋或格的天然走勢，想出一幅國畫，按著石形與紋理擺佈。約束較大，但利用得宜則化瑕疵為神奇，巧奪天工，細看是了不起的藝術表達。再提升一個層面，是用較大的有皮有格的獨石，把薄意刻得深，稱高浮雕，又稱深雕，增加了山水人物的立體感。

近於深雕的薄意作品，起自楊玉璇，好，但不絕妙。到了周尚均，深雕有大進，令人愛不釋手。林清卿的參與，是一方面把他的國畫根底帶進石雕，一方面推出很薄的刻法，而最重要的是把高浮雕或深雕刻得出神入化，妙絕天下。一般評論高舉清卿的薄意薄雕——這類較小的作品比較常見。但我認為西門清的功力所在，還是那些獨石較大的高浮雕。有機會見過幾件，鬼斧神工，石皮與格紋利用得天衣無縫，思維清晰，有深度，構圖盡皆畫意，詩句信手拈來。是的，清卿的高浮雕「大」作，絕對是頂級的雕刻藝術。這種藝術把天然的石形與本來是瑕疵的「皮」與「格」利用到盡，刀法驚人，看得出作者的感情表達，應該是人類的雕刻藝術的表表者了。可能因為所需的較大獨石難求，而大石深雕需要的工作時間甚久，這類作品清卿遺留下來的不多見。

回頭說圓雕——那把整件石材刻為一件「物體」的作品——清卿似乎沒有染指。楊玉璇與周尚均刻過不少，都了不起。其後名家輩出。近十年壽山大師的刻工價值急升，一件七八吋高的圓雕精品動不動數十萬，市場有價，後起之秀不斷地跑出來了。我本來想舉出一些名字，一些例子，但恐怕厚此薄彼，開罪了某些天才。這裡只能說，今天看，壽山石雕是重要藝術無疑問，前途無限，懂得取捨與議價，應該是好投資。

我還是認為林清卿的獨石深雕舊作不容易超越。此公生於一八七六，卒於一九四八，是福州西郊外人。有什麼辦法我們可以把他的作品集中起來，送到博物館去呢？