母親在生時常說：福無重至，禍不單行！像她那個時代的女人，曾經扎過幾天腳的，多災多難是家常便飯了。刻苦、耐勞、智商高於我，但沒有讀過書，算是不識字，奇怪地她可以把整本《聖經》讀出來。生過十一個兒女，身無長物地帶著其中七個逃難幾年，竟然沒有一個死掉。一九九二謝世，活到九十一歲。恨不得母親能活到今天，看到今天的中國。
今年是中國經濟改革的三十週年，也是北京奧運的大日子，雙喜臨門，本應逢凶化吉也。可惜風水不靈，災難特別多。溫家寶真的辛苦了。謹此向先生致意。
這裡不談什麼雪災之類，只談兩項。其一是三月十四的西藏事件，其二當然是五月十二的四川大地震。好事之徒說「八」字不靈：三一四加起來是八，五一二加起來又是八，而五一二到奧運是八十八天。這裡說說，是借用德國人的水晶球：把不吉的說了出來，大吉大利也。
我不懂西藏的問題，不容易懂，沒有考查過。這裡以之說起，因為炎黃子孫在該事件中支持國家的熱情，遠比釣魚台為甚。有例外的，屬極少數。國內的家樂福的不幸大家都知道，而我認識的身在外國的中國人，沒有一個不破口大罵。我不認為這驟起的國家熱情來自瞭解西藏，而是起自一般相信有人搞鬼。不一定對，但早不發，遲不發，發於北京奧運之年，推論用不著讀過書。我對政治歷來討厭，但客觀，邏輯從來不錯。邏輯說，如果炎黃子孫對西藏的熱情不變，獨立可以免問。如果有搞鬼，搞鬼中了計！
西藏事件是人禍，四川地震是天災。把二者混為一談，為的是要指出一個重要的共同點：炎黃子孫絕對不是一盤散沙。是的，這個老生常談被地震震得不知所蹤了。比起三十多年前的唐山大地震的消息封鎖，不可同日而語。動筆寫此文之際，二百多個小時過去，所有國內的電視台還播個不停。外間的傳媒要怎樣攝就怎樣攝。溫家寶身先士卒，十多萬解放軍搏曬命，飛機擲下的物品供給多如雨下，我想，方便面的老闆要多捐點錢吧。
有誰聽過在艱巨的環境下傘兵要立下遺囑才去搶救？有誰見過捐錢要排長龍？有誰想到哀悼的三分鐘整個國家停頓？死者死矣，地下有知，當可告慰！
寫這篇文章的起因，是西藏與地震這兩件不幸的事觸發出來的一個現象需要解釋。有點老土的「團結」或「眾志成城」是個現象，說得多，見得少。說老土，因為地球上的政客喜歡這樣說。現象呢？西方的經濟學不容易解釋。
一九七二年艾智仁與德姆塞茨合著了一篇後來很有名的文章，指出合作帶來的產出總值，很多時會比同樣的人數各自產出的總值為高。這是把史密斯一七七六提出的制針工廠的例子加上變化。然而，從中國今年發生的天災人禍導致的炎黃子孫一呼萬應的熱情看，我們看不到有什麼市場有價的總產值可以瓜分。我於是轉到史密斯的另一本書，The Theory of Moral Sentiments，來找答案。
大家知道，史前輩認為人的自私會給社會帶來利益，但沒有衝突地，他早些時出版的小書，分析的是人類天生下來有同情心。以他之見，同情心的或濃或淡，在不同的情況或條件下會不同。例如一個人的親屬或朋友遇難，他的同情心會高於不認識的遇難者，會較為樂於伸出援手。由此引申，如果兩個或以上的人，甚至很多人，對同一不幸的事產生了類似的同情心，大家有了共鳴，他們會一起站起來做點事。再推遠一點，如果這共鳴的組合是有民族性的，就變為我在這裡要說的民族情意結了。
奇怪的現象，可不是真的有民族情意結這回事，而是我認為人類歷史上從來沒有出現過像四川地震之後來得那樣排出倒海！炎黃子孫人多勢眾是個原因，生活好起來了也是個原因。然而，類同的天災人禍在地球上發生過無數次，我們可沒有見過相近的人類共鳴。就是讓你以人口比率打折頭，你也不會找到可以相提並論的。
是什麼原因呢？我認為是中國的文化傳統使然。中國的傳統文化很特別。如果我們拿西方的文化優點來品評中國的，你會覺得中國的有很多不足之處。但如果你像我那樣，在中國的文化傳統長大，在西方二十五年接觸他們的文化，再回頭深入地看中國的，你會感受到有三點與西方的不同。其一是厚。比起西方，中國文化的變化沒有那麼大，也沒有那麼多采多姿，但細微的變化多，積累了數千年，其厚度的確根深蒂固。其二是博。如果你有興趣深入地研究一下二三十年來出土的無數文物，你會發覺地理上相差很遠的不同地區，風格與品味大有共通之處。古時魚雁不通，為什麼會是這樣的呢？其三是純。只舉一個例子就夠了。這些年我和太太在國內到處跑，什麼古村古廟到過無數。我喜歡品嚐掛著或刻著的對聯。文字水平可以相差很遠，但奇怪的是內容與感受很一致。從山東的曲阜到湖北的黃州到廣西的黃姚，我看到的對聯學問不一樣，但味道大致相同。中國兵荒馬亂的歷史滿是血淚，但從文化的厚、博、純這三方面看，彷彿亂世從來沒有在神州大地發生過。
文化傳統這樣，無疑會大大地減少了炎黃子孫之間的感情傳達困難，有需要時內心深處的共鳴就來得容易了。
民族情意結這回事對蒼生的利與害要從不同的角度看，可以有感人的震撼，也可以殺人如麻。是中國之幸，我認為這次震撼世界的情意表達，基本上是好的。善意明確，感情澎湃。沒有見過那麼多人奮不顧身，沒有見過那麼多的窮人搶著去捐錢。這也讓外間的眾君子體會到，情意如斯，侵犯這個民族可真不易！至於這有說服力的示範值不值得死那麼多人，要問蒼天。我和太太要找機會到教堂，任何教堂，去靜坐一下。我想，是因為這些事，這些情，人類有宗教。
北京的奧運怎樣看了？我不擔心。上蒼無情，但畢竟留個情面：四川的大地震不是在八月發生。我敢打賭，奧運上演時，沒有誰會穿上橙色的衣服在北京招搖過市。
No comments:
Post a Comment