Wednesday, May 4, 1988

擦鞋何罪?

可能因為北京的領導人見大學經費不足,而政府本身又有財政困難,提出了學生們應該「生產自救」的建議,所以在不久前,北京大學的一些學生就跑到街上擦鞋來幫補生活費用。這一「擦」,觸犯了北京的一些執政者,認為大學生擦鞋是給國家丟臉。於是,學生擦鞋就被指為「干擾人大政協會議」及「沒有營業執照」。欲加之罪,何患無辭?這擦鞋風波,竟引致身居要職的政治局委員親自對學生說話。

真想不到,為了面子,中國大陸的某些執政者竟然將不名一文的大學生,看得比昔日我們到北美洲留學的一群,還要「嬌生慣養」!一時間我想起自己五十年代末期在美國留學時的「生產自救」。


一段溫馨的回憶

是的,像我們一輩的,在三十年前到北美洲唸書的學生,比現在的北美留學生幸運得多了。當時,美國的移民局准許外來的學生找工作來「生產自救」,使我們生活無著的學生可以自給自足,拚命工作、拚命讀書,轉眼間就成了專業人士。於今想來,那一段用功的日子,是我平生最愉快的時刻。記得一天晚上,我在Scoville教授家裡洗完了碗碟之後,拿到了幾塊錢,帶著疲倦之身步出他的家門時,他對我說:「你讀書成績那麼好,工作又那麼起勁,將來你會覺得現在的日子是美好的。」教授之見,果然不凡。

那是一九六○年前後我在洛杉磯加州大學念學士的時候了。早上五時起來,駕著一部小車子給訂戶送報紙去;六時四十五分趕到校園,穿上制服在停車場收泊車費,左手收錢(每輛收一枚「二角半」硬幣),右手替一些教授改試卷。收車費,工資每小時二元;改卷,每份一元。每小時加起來的收入有六、七元了,而那一心二用、眼觀六路的工作,倒也過癮之極。

早上十時,上課去也。因為加州大學的學費不是按科而是按學期計,所以我選修的科目比一般免費的美籍學生多,四年的課程在兩年內修完了。下午四時,有洗碗工作就去洗碗,有掃地工作就去掃地。晚上八時用膳後,功課溫習時間三、四小時就夠了。到了週末,就把賺來的錢去享受一番。

後來由於成績好,學校免了我的學費。跟著的生活更寫意,或做助理教員,或做助理研究員,或替運動員補習,「生產自救」的時間越來越少,書就讀得更好了。

當然,今天中國大陸的大學生,是遠不如我們五、六十年代在美國留學的那麼幸運。在北美,最不起眼的工作也足以餬口,可以交得起學費。另一方面,學校的知識差不多予取予攜;大有興趣的科目選之不盡。令人敬佩的高手教授不僅多,而且他們從來不擺架子,有問必答。同樣重要的是,我們都知道只要把書讀得好,雖然不一定是「書中自有黃金屋」,但尋找足令生活舒適的工作是不愁的。

中國大陸今天的情況及機會,跟美國三十年前相比,相差很遠了。可是,相差很遠也需要有急起直追的第一步。以擦鞋起步,何害之有?


擦鞋可迫使大學制度改進

有些人認為,這次北京的大學生擦鞋,並不是為了「生產自救」,而是希望以這種「低賤」的工作來製造不良形象,爭取同情。要是學生們真的有此想法,他們是錯了的。我想不到有哪一位在國際上算得上是有識之士,會認為學生擦鞋是「有辱國體」。當然,北京的某些執政者可能這麼想,但他們可能沒有到過外國去看看吧。在先進之邦,薪酬有高低之別,但工作卻沒有貴賤之分。假若大陸的青年生活未見安定而又先在工作上論貴賤,他們還有什麼前途可言?鞋是要擦的。大學生不應該是高人一等,要他們來擦或其他人來擦都是一樣。

或者北京的學生認為,既然掌政的人要面子,擦鞋可使他們對大學增加經費。這樣想,也是錯了。在目前大陸的改革過渡期中,不僅政府的資助求之不易,而就算是求到了,對大學不一定有好處。目前中國大陸的學校制度有兩大問題:第一,教職的高下是論資排輩,而不是以學術高下來決定;第二,「思想教育」還在推行,真正有價值的知識被放在次要的位置上。這兩個重要的制度缺點,怎可以以增加政府經費的辦法來改善呢?政府出錢越多,它對學術的控制權力就越大,「思想教育」就會變本加厲,而不學無術的「教授」的權力就更為鞏固了。

假若大學是私立的,經費來自學生所交的學費,那麼學校的掌權人膽子再大,也不敢僱用不學無術的教師,更不用說把他們提升了;校內的課程,就會重於有價值的知識,低貶了「思想教育」。試問,那所謂「四個堅持」的思想,對生產有什麼貢獻?沒有市場價值的教育,私立的大學怎可以大事推行而不倒閉?美國的上佳學府,大部分是私立的;在美國,即使是公立學府吧,納稅人通常都指定,政府對大學的行政無權過問。

當然,以目前的情況來說,我們不能期望大陸的大學能在短期內轉為私立。但學生「生產自救」,卻是值得鼓勵的事。假若學生能以擦鞋或其他行業掙一點錢,多買幾本書,交一點學費來補助教師的微薄收入,那麼他們對大學的課程、教師升級或調整薪酬時所用的準則,就有點發言權,或可以有力地多說幾句話。他們可以說:我們有權爭取有市場價值的教育,因為學費及生活費用的一部分,是我們自己賺回來的。這樣的說話,要比現在的大字報高明得多。這也是說,「生產自救」是可逼使大學制度的改進。以擦鞋的收入來補助生活或交一部分學費也有同樣的效果。


結論

容許學生擦鞋,會改善外人對中國大陸的觀感。這是一個自我發憤圖強的形象,是一種為了爭取知識而不論貴賤的意向。我想不到有哪個在國際上有一席之位的學者會不同意這觀點的。更重要的是,目前中國的大學制度大有問題,而這問題的重心所在,是政府管制得厲害。我們不能期望政府增加經費而又減少管制。出錢的人說話時可以理直氣壯;學生多出一分錢,多一分「自救」,就可以多說一分有份量的話,政府也就要讓步一分。這是說,從樂觀那方面看,政府有財政困難而對大學資助不足,對中國的青年不無好處。

另一方面,半工半讀的優點,不僅對目前大陸的求學困難有所幫助,而且工作本身也是一種鍛煉。不分貴賤的工作態度,是成功之途的一個起點。要是香港政府容許兒童擦鞋(在比較安全的街頭擦),我樂意見到自己的孩子到街頭擦之,讓他們賺一點零用錢,去體會一下「一粥一飯,當思來處不易」的哲理。這可不是空口說白話。去年夏天,我的兩位十多歲的孩子曾跑到美國去做一些粗下的工作,他們倒也敬業樂業,使我想起自己的當年。今年夏天,他們會多做一點的。


二○○○年後記

今天一個在國內的大學本科生,每年自己要出的求學經費大約是一萬元人民幣,其中四千元是學費。這數目不算少了。政府是有補貼的,但在比重上,國內求學的私下錢遠高於香港的。這解釋了為什麼雖然有那麼多的政府管制,國內學生對教育的發言權比香港學生的大。也難怪在今天,國內學術水平較差的教授大都奮力補修,免遭淘汰。

No comments:

Post a Comment