石

自古以來，文人愛石。北宋的米南宮拜石；蘇東坡喜集奇石；李清照藏石；近代齊白石自稱是「百石富翁」。我沒有作過考究，不知傅抱石、齊白石、吳昌碩此「三石」是否因為好石而有其「石」名。我算是「文」人，好石不足為奇也。

假若蓮是「花之君子」，那麼在自然界中，石應該比蓮還要君子的。可不是嗎？石逾億年而不變，淨而堅，穩而重，不渲不染，完全沒有媚態。花的凋零使人傷感；樹的蒼老使人感到「樹猶如此，人何以堪」；水會消逝；雲會變幻無常；生命的短暫，使我們不能不同意李太白所說的「浮生若夢，為歡幾何」。只有石，以及石中所含的金屬，可以持久不變。

石的「君子」與持久性，對我當然有很大的吸引力。但石有軟、硬之分。硬石——像花崗石與玉石——我雖然愛，但不及軟石——例如中國的印章石。

先談硬石吧。在美國工作時，我喜歡建造園林。這玩意的要點，是把巨大的硬石安放於適當的位置，然後以軟性的花草樹木及水池，把硬石在觀感中軟化。石是園中的重點，放置得不夠「舒適」，就算是敗筆了。在園林中放置巨石，日本人很了得（比我們中國的高明）。我曾經因為要研究日本園林中放置石件的藝術，三訪京都。

我在美國造過三個園林——最後一個獲取華盛頓州的大獎。這個獲獎的園林，與「日式」的只有一點重要的不同：我多用柳樹，使巨大的硬石看來更有「軟化」感。我不明白，為什麼以巨大硬石為骨幹的日本園林，竟然完全不用柳樹。他們喜歡用比較「硬」的竹與松，但沒有柳。中國的園林喜歡用柳，但石是多以小石堆砌，而放置的藝術也遠不及日本的。

園林中的硬石雖然大小不一，但在主要的位置上，石頭是越大越好的。我曾經安放過一塊重達四十噸的巨石，在搬運途中，一輛專用來搬運重物的貨車，其車架竟然中斷，而在安放巨石時，兩部小型起重機毀壞了一部。埃及金字塔所用的巨石，大約五噸，而在數千年以前其搬運的辦法，屢有經傳。在日本園林中我見過的最巨大的石，大約二十噸，在沒有機械的數百年前，我想：二十噸的巨石怎樣搬運及放置的呢？

玉是極硬的石，但中國之玉，給我有柔軟與溫暖之感。這是玉石的可愛處。自中國開放以來，出土的古玉，所在皆是。好些朋友見古玉那麼便宜就認為是假的。大約六、七年前，在上海的路旁小販攤檔中見到不少古玉小件，討價還價之後每件大約一百元。朋友見那麼相宜，就肯定是假貨。雖說是假，但眼見那樣可愛——設計藝術甚高，且各各不同，而刻工又非常精美，我就認為「假」的也不妨多買幾件。後來經過幾年斷斷續續的追查，才知道大部分是真的古玉。

十多年前，我開始收購福建壽山的印章石。其後對青田、昌化、巴林等地區所產的印章石材，也下過一點「心機」研究。印章石是軟石，其佳者溫潤而又顯得通透。玉石接觸人體會增加光澤，印章石也是如此——此乃寶石所不能也。對我來說，印章石上之精品，比玉石還要可愛。今天，一般人以緬甸所產的翡翠玉石為至寶。但翡翠玉——縱使是價值連城的——也有一個大缺點：在晶瑩奪目中沒有溫潤感，可愛之餘是稍嫌其霸道的。

要懂得壽山的印章石，是一門很高深的學問。尤其那所謂石中之王的田黃石，要鑒辨究竟是否真的田黃，十件中總有一兩件連專家也搞不清楚。我認為，懂田黃，就懂壽山。但天下間似乎沒有誰可以百分之百懂田黃，所以壽山石深不可測。

十年前，我細心研究後，認為田黃石是石中的最佳投資。這是因為那裡只有不大的幾塊田地可以找到田黃，數百年來，被人翻來翻去地掘了那麼多次，田黃在產地絕是遲早的事。今天，田黃在產地是真的絕了。田黃之市價急升，是理所當然的。

在印章石的投資上，我是明知而犯錯：明知要集中下注於田黃是正著，但見異思遷，買了好些其它的。壽山產芙蓉石的「洞」，「失」了幾百年，幾年前又再尋找 到——芙蓉之價於是大幅度下降；善伯洞本來越來越少，但舊洞幾年前又發現新去處。昌化的雞血石也是因為有了新洞而市價下降。

以我之見，今天印章石的最佳投資，應該是昌化的雞血石與壽山的芙蓉石。這些石本來就是上佳品種（昌化雞血必定要選軟的），今天的供應增加應該不會持久的吧。

幾年前，為了要在書法上吹吹牛、過過癮，我請譚永逸刻了一方閒章，曰：「石帝」。這比齊白石自刻的「百石富翁」，顯然是更為誇張了。