五常問答室 129

紐約留學生 問：



個人拜讀過張教授每一篇專欄文章和一些英文論文， 您提到中英文寫作水平幾乎一樣，你的中文著作裡面有一些比較口語的用法，類似「手起刀落、沙石無數、得個講字」等用法。你在寫英文的時候有可能不費吹灰之力想到equivalent的expression嗎？或是說，你有另外一套藏在腦中的英文非正式詞彙備用？




答紐約留學生：



嚴格來說，我沒有受過正規的語文教育，中文英文也沒有。絕大部分是自學的。你要明白我的背景。



一九八三年十一月我才開始用中文寫作，那時差不多四十九歲了。少小時我對中國的詩詞與古文背過很多，也讀遍了金庸的武俠小說。更重要是一九五七出國之前，我在香港的西灣河長大，結交的是低下階層。可幸當時的窮朋友不少是能人異士，其中不乏中文水平極高的，受到他們的感染。同時，算得上是粗俗的朋友也不少，所以對廣東話的俗語很熟（這些與今天的香港俗語不同）。以中文下筆，借用中國的古詩詞或古文是「馬死落地行」，因為自己的白話文不夠用。我也偶爾用一些廣東俗語，增加文字的生動性，不多用，但這裡那裡點綴一下是無傷大雅的。



我的英語文字倒轉過來，完全不用俗語——不懂得用——因為我認真地自學英文時是大學生，倣傚的不是什麼粗人，而是大學教授或英文大師。是的，我的英文是學院裡的文字。少用英文多年了。最近為高斯寫那篇很長的《中國的經濟制度》，用英文，發覺退化了不少。可幸文氣依舊，雖然沙石多，但文章的本身還是好的，請朋友代為修改一下就是了。