張五常誤闖朗潤園

林毅夫在北大朗潤園搞的中國經濟研究中心在國內有口皆碑，但我可不知道被安排了到那裡講話。我告訴易憲容北京之行會有半天空餘時間，過了一天他回應說替我安排了北大。但北大可不是朗潤園，後者臥虎藏龍之地也。這個「烏龍」將會是一個典故，足以傳為佳話，因為有如下的故事。奇怪是身在北京的易憲容似乎事前事後都不知情。

據說朗潤園有一位姓夏的「博士後」青年，發表了一篇長達八千字的文章，為了壓制那所謂「張五常熱」而大罵張五常，好些刊物及網頁都轉載。又據說各方英雄好漢回應了近五萬字，鬧得神州風風雨雨。其中成都高小勇的《五常之謗》長達二萬多字，寫到結尾流下淚來，讀者無不嘩然。

這些是本年四月初，太太和我到成都四間學校講話之前的事。飛成都的前幾天，另一件怪事出現了。那裡一份報章說我是諾貝爾獎候選人，瑞典有關人士正在搜集資料云云。空穴來風，應該是胡說八道，但國內讀者最多的《新浪網》把這報道放在頭條，使不少朋友紛紛給我電話，有些甚至以為我獲了獎！尷尬的事，以此為最。

後來在四月我兩訪神州，所到之處，諾獎的話題必被問及，而每次我答沒有其事，或全不知情，但總有刊物說是我加以證實了。無疑是中國青年的一廂情願，希望我獲獎，但這樣的「新」聞出現在「張五常熱」的大吵鬧中，不免火上加油。空穴來風，風從哪裡來？前思後想，一個可能是兩年前我重印英語舊作《佃農理論》時，請一位瑞典朋友寫《序》。該書後來譯成中文，而該朋友曾經是諾獎委員會的主席，在書袖上介紹了他。這「序言」把我捧到天上去，是客套的應酬，誤導了中國的學子。

抵成都後的翌日早上，我接受了小勇安排的、來自北京某刊物的訪問。傳媒訪問歷來都是你有你說，他有他寫，所以我決定快刀斬亂麻，答得簡單清楚一點。如下的問與答讀者認為怎樣？


問：你知道一位姓夏的北大學者批評「張五常熱」嗎？你有什麼感受？

答：聽說該文長達八千字，不是批評我的學術，而是批評我這個人，我奇怪北大的學者為什麼有那麼多的空餘時間。

問：你讀過那篇文章嗎？

答：沒有。讚我的文章不讀，罵我的更不讀。

問：為什麼不讀？

答：有空餘時間，你選擇讀罵你的文章，還是拖老婆的手，在街上看其他美麗的女人？

問：你說過三十多年沒讀書，是為什麼？

答：我認為一個人有讀書的時候，也有思考的時候。六十年代我讀過很多書，有三年差不多住在圖書館裡。六九年之後不再讀，因為思考時我不想受到他人的影響。這是我治學的方法。我有我的方法；你有你的方法。我的方法正如與高手下象棋，不想受到旁觀者的干擾。

問：人家說你很高傲，旁若無人，或看不起他人，是嗎？

答：從來沒有小看任何人。但好些時我不知道某些人的存在，無意識地開罪了人。說到高傲，誇誇其談是有的。例如我花了十三年時間想「公司的合約本質」，於八二年初動筆，日以繼夜地寫，寫完了初稿，還未重讀就覺得該文可以傳世。於是拍案而起，仰天大笑，跟奔走相告。那時我再沒有升職或加薪的可能，為什麼還要那樣苦幹？為的是可以過癮一下高傲之情，對自己有點交代。批評我高傲的人為什麼不學我那樣，寫一些值得高傲的文章來過癮一下？

問：你會獲諾貝爾經濟學獎嗎？

答：獲該獎如賭輪盤，任何下過苦功的人就算是下了注，有機會。我自己認真地做了四十年，算是買了一兩個號碼，可惜那輪盤很大。

問：有人說你以前是做研究的，有成就，但這些年來你在街上走來走去，或做生意，放棄了學術。

答：我研究的是真實世界的經濟學，街頭巷尾是我的實驗室。批評我整天在街上跑的人應該讀我正在發表的《經濟解釋》（寫到第三卷，今年九月就完了），細讀之後就會知道如果不像我那樣作調查，這套三十萬字的書不可能寫出來。


後來我才知道，上述及該訪問的其他坦白對話，在北京有兩份報章各以兩大版報道，增加了吵、吵、吵的氣氛。我又聽到，炒張五常其實是朗潤園與張五常之爭，是數學經濟與文字經濟之爭，也是黑板經濟與真實世界經濟之爭等等，連日本仔也關注這爭議的發展云云。

成都的報章幾天大字標題，什麼老頑童、卡通五常之類的，好不熱鬧。回港休息數天，再飛長沙及北京。抵京後聽到的小道消息，是張五常去北大講話是單刀赴會，不知死活，膽大包天。這些都使我莫名其妙。

我是到了北大的朗潤園才知道不是兩年多前到過的北大演講廳，不在意。記者數以十計，也不在意，雖然後來才知道是來觀戰的。在意的是因為學生太多，迫要站在露台上俯視露天站的學生講。露台及身後原定的講廳滿滿的。烈日當空，可幸氣溫還算可人，但這樣擠迫地站兩個半小時，講來有點不稱意。講後趕乘車到天津再講。上車前我要求見見罵我的夏姓青年，握握手，說說笑，拍拍照。

整個過程沒有任何爭論，使記者們大失所望，掃興而去，但其後的報道還是大炒特炒。朗潤園的主持者陳平對我和太太的款待絕對一流，記者們可不知道。

昔日王羲之有蘭亭之盛，王勃時來風送滕王閣，李白夜宴於桃李園，米南宮與蘇東坡等高人雅集於西園。朗潤園之會本來不讓古人，但他們的林毅夫與周其仁當時不在北京，誠憾事也。

時為壬午之春，公元二○○二年四月念四日。