免費午餐

「天下間沒有免費午餐這回事！」是我的老友佛利民的一句名言。佛老是本世紀最有名氣的經濟學家；這句話在一個午餐會裡說出時，他的聲望正如日中天，所以過了不久就成了世界名句。

要說出一句有口皆碑的名句，談何容易！說者的身份、聲望當然重要，但同樣重要的是話中所傳達的是真理，否則就不能成為至理名言。事實上，我在學生時期——約於六十年代初期——就聽過類似的話；任何懂得經濟學的人，都是老早就知道的。話雖如此，我們還是要靠佛利民的感染力，才能使這個大學一年級經濟學的基本概念，在眾口之間，不脛而走。

「沒有免費午餐」，是指任何有市場價值的物品，都必須用社會的、有價值的資源生產才可以供應。什麼社會福利，什麼政府津貼，在付出時都要消耗社會資源——享受者不須繳付費用，但其實質費用，還是由社會的其它成員付出來的。這是經濟學的第一課。

但「天下間沒有免費午餐」這句話，還有第二個含意，第二種用場。這用場我們中國人知之久矣。尤其是與大陸官員交手做生意成行成市的今天，這句話的第二含意，港商明白，大陸官員也明白，於是皆大歡喜。這含意是：我請你吃一頓飯，或「免費」地送你一點甜頭——或所謂「好處」——你是應該識「do」的。請吃了「阿一鮑魚」而沒有一點回報，花錢姑且勿論，寶貴的時間豈非付諸流水？「阿一鮑魚」如是，「供書教學」也如是。

自「六四」後一年多起，在大陸投資或做生意，「免費午餐」的第二含意越來越清楚，以至作風上有從間接的「鮑魚」或「供書」轉到直接的「好處」那方面去的趨勢。是的，從「午餐」到「好處」，是近今中國經濟發展的一個不太明顯而又極為重要的轉變。我認為這轉變是大吉大利的。「貪污」被明顯化，從台底轉到台面來，名正言順，非貪污也。也難怪中國近兩年來經濟欣欣向榮。

我要在這裡寫「免費午餐」，與上述情況無關，而是近幾年來我確實吃了不少免費午餐。不要誤會，我是個擺明車馬的人，在小費用上我從來懶得管是誰付的。要是吃了「免費午餐」有什麼「後著」，要應付什麼「馬後炮」之類，我就索性連電話也不聽，吃之可也。

我要談的，是約我吃午餐的朋友，通常都指定要去什麼馬會，什麼同鄉會，什麼俱樂部之類的地方吃之。但我不是會員，不能付帳，所以逼著餐餐要吃免費的。我好不容易才能久不久說服他們，到非「會所」之地讓我作東道一次。

我這些「會」友，是老朋友了。他們應該深知我這個人。假若他們有求於我，總會來一招「中炮大夾馬」而不須用「馬後炮」的。事實上，這些朋友從來什麼也不求：只有我求他們，他們不求於我。吃了免費午餐而還有所求的，天下間恐怕只有我一人吧？

朋情有價，免費午餐就真的單方面地免費吃了。

可能是我自己的性格使然。我從小就不喜歡參加集會，所以對任何「會」都沒有興趣。早年參加過兩個攝影學會，為的是要借用黑房和得到一些刊物。後來加入美國經濟學會，為的是要訂該會的雜誌。今天，我已非這些會的會員了。只有飄路連山會還有我的名字在會員名單上。這個會是以學術的成就與信念而邀請合適者入會的。十多年前，高斯、艾智仁、赫舒拉發等數人把我提名，而高斯親自打電話促我參加，盛情難卻，我就加入了。然而去年屈指一算，我沒有交會員費已十一年了。難道這個以提倡自由而知名於世的學會，其會員竟然有不繳費的自由？我感到尷尬，有點難為情，於是就追問該會我所欠的會員費總數，一筆清付了。

很奇怪，香港人似乎很喜歡「入會」的。我有好些朋友是五、六個會的會員。整天袋著那麼多會員證，不是很麻煩嗎？後來我才知道，香港眾多的以食為主的會社，是因為在法律上，其所用的樓宇公開地辦商業食肆有困難，所以就以「會」的招數來化解了。