無法趕得完的工作

兒子大學畢業後，進了研究院，攻讀一個比較特別的課程。這課程名為「醫學訓練程序」（Medical Science Training Program），學士之後要讀八年，其中沒有暑假——不知是誰想出來的。這課程在美國已有二十四年的歷史了，但只有約四分之一的學生可以將整個課程讀完。因為政府供給學生整個課程的一切費用（包括每月一千美元左右的零用錢），所以申請者甚眾。

今天美國的電視喜劇中有一個新名詞，叫做「乜佛」（Mud--Phud是從上述課程畢業時一起拿得的M.D.與Ph.D.而來的）。說一個人是Mud--Phud，意指他是讀書太多以致其它什麼也不懂的書獃子。

兒子讀此課程幾個月了。昨天晚上，打長途電話給我，談天說地之間，他突然說：「爸，我告訴你一個秘密。一個醫生是否聰明我不知道，但我可以肯定的是，他的記憶力一定好得不得了！」他跟著說醫學要記憶的東西多得離譜，其功課之多，多到根本不可能應付。他又說，他自己已被校方優待，不用修生物化學這一科（因為早已讀過而又成績好），但還是無法應付課程。他再說，大考在即，他自己讀不了，卻很想知道其它同學，尤其是那些要修生化的同學，是怎樣應付的。他於是打電話向一位高手同學請教應付之法。對方響應：不可能「應付」，每天要到凌晨四時才睡覺。

兒子告訴我這些後，縱聲大笑，笑得很開心。他顯然認為，怎樣努力也趕不完的功課，只好以笑來應付了。這好比我們面對怎樣趕也趕不完的工作，除了以大笑來化解，又能怎麼辦呢？難道終日惶然，苦口苦面，坐立不安？難道逼到自己發神經，找心理醫生看一下嗎？難道要吃什麼鎮靜劑，或者安眠藥？最後的辦法，只好視之為很過癮的事，大笑特笑來輕鬆一下了。

面對根本沒有辦法趕得完的工作，就索性讓它趕不完算了。或者明知無法完全趕得上的，就不如趕得上多少就多少，先趕比較重要的，盡己所能，餘下來趕不上的，就由它去吧。

嚴格地說，世界上沒有什麼真正可以做完的事。凡事苛求，凡事要做到「盡」，天天苦不堪言是必然的了。為人若此，實在可悲。事實上，這樣做人是不容易做出大事來的。

我自一九五九年起，以迄於今，怎樣趕也趕不完的工作，已司空見慣。記得一九六一年春季，我因為要趕著畢業（不想多讀一年，也不想讀暑期班），便選修了四十多個學分。這等於一般學生的整年課程。我於是讀得一塌糊塗，連哪個課要到哪個課室去「上」也搞不清楚。天天疲於奔命，要放棄既不願，要繼續卻又困難，於是整天像「傻佬」一名，哈哈大笑，笑後就覺得情況不是那麼差，似乎尚有可為的。

一九六七年初，我的論文剛有瞄頭，芝加哥大學就給我一個獲得博士後的獎學金，逼使我要在三個月之內把論文趕起。此一趕也，天翻地覆，晝夜不分。那時在長堤大學任職，每星期要教十二課，真的連吃飯的時間也沒有。知道我當時困境的朋友們問：「你怎樣趕呀？」我的響應，總是哈哈大笑，因為自己感到實在無稽，實在無可奈何，也實在過癮。

三十多年來，這種怎樣努力趕也應付不了的情況，不知發生了多少次。不是明知不可為而為之，而是這種情況的出現，自己事前沒有想過，一旦發生，就變得身不由己。要做的工作多得沒有時間去計劃安排，或作有系統的處理。工作亂七八糟地來，我就亂七八糟地應付，應付得多少就多少，你說過癮不過癮，痛快不痛快？這種兵來將擋，水來土掩的辦法，擋不了的，掩不住的，就索性以不理的辦法，通常都有不錯的成績。不是完滿的成績，但大致上很不俗，也就心安理得了。是的，很多事情就是這樣：向自己認為是終點的目標退一步，退兩步，不得已時退三步或四步，成績如何不介於懷，其效果往往是出乎意外的好。

兒子見功課怎樣努力也無法應付而哈哈大笑，看來是得到我的「真傳」了。他問：「要是我的成績不好，你會不會不高興？」我也哈哈大笑，答道：「教了你那麼多年，你怎麼還不知道？我從來是不以成敗論英雄的！」

只要兒子能繼續哈哈大笑，我想，他會順利地完成那八年課程的。