書法收藏記

就某些文物而言，我是個收藏的「癮君子」！多年以來，我介紹朋友收藏，替一個基金會收藏，自己也收藏——五花八門的。問題是，我的興趣廣泛，收得雜亂無章，算不上是專家。「雜」而不「專」，有其過癮之處，所以我認為因為「雜」而有時中了招，收了「假貨」，還是值得的。有一項我收得不亂，是書法。

收藏對我有吸引力，因為我可以從他人——尤其是前人——的作品中，欣賞他們的智慧，得到一點啟發。到博物館去參觀，走馬看花，而又不能把作品拿在手上，終夜不眠翻覆地鑒賞，那就看過等於沒有看，缺少了痛快感。對我來說，一物在手，比博物館內的百物「遠」觀優勝。

我曾對書法老師周慧珺說，我是因為有機會細看書法真跡才領會到前賢的用墨之道。是的，我們很難從搨本、印刷本，或甚至幾可亂真的木版水印，而深知前輩高人用墨的方法。但若有原作真跡在手，拿著放大鏡細看其墨色變化，體會自是不同。

收藏，尤其是收藏古物，就有這樣的妙處：一件前人創作的物品，彷彿可以讓觀賞的人直接地體會到作者的構思。即使今人如老友黃永玉，我拿起他贈我的一幀小小的、畫一朵蘭花的畫，對他的思維的感受，似乎比與他挑燈夜談還要來得直接。

我收藏了一些中、外的古畫，但認識甚淺，對畫中的思想不能有深入的體會。深入的體會是要花很多時間的。至於書法呢，我就自覺大為不同了。這顯然是因為親自下筆寫書法，對前賢的書法見解學得特別細心，所以一看作品上筆端的一轉一劃、一提一按，我就對作者的思維有所領悟。

今人的書法，我在學寫之前已收藏了不少，大都是朋友相贈的。學寫之初參閱前人的書法，一律是印刷或複製品。這是很相宜的參閱：數千元就可把一套什麼書法全書買下來。問題是，印製品看得多了，總覺得有點不著「癢處」，不能使我有直達作者的思維的感受。這是我要收藏前人墨跡原作的起因，那大約是六年前的事了。

但我與一些朋友決定有系統地收藏古書法，其實是另有原因。那就是，在研讀中國書法歷史時，我發覺這門藝術有兩個高峰期：其一是唐宋，其二是明末清初——尤其是十七世紀。要有系統地收藏唐宋大師的書法真跡是不可能的：市場流傳甚少，間中有一、二精品出現，也不容易買到。

明清大師的書法，我們今天還可以有系統地大量收藏，其價格往往比今日名家的宣紙畫為低。我見有機可乘，就定下一套方案，有系統地收藏明清的書法。

那方案的第一要點，就是以王鐸（一五九二——一六五二；明轉清是一六四四年間）為中心人物，神筆鐸是明清兩大朝的書法第一把手，且流傳下來的佳作不少。我作了一個估計，博物館之外，流傳於中外民間的王鐸真跡，大約有三百之譜。這估計不可能大錯特錯，但想不到，收購了四幅王鐸佳作之後，其市價突然急升，跟著就是偽作在市場湧現。

五年過去了。有系統的收藏，大致上可以告一段落。不足之處當然有的是，但我還是頗感滿意。「月有陰晴圓缺，此事古難全」，是蘇東坡說的。收藏書法亦如是。元末明初楊維禎的作品，我一幅也收購不到。明末清初傅山的一巨幅傑作，我差一口價而敗北，有點耿耿於懷——雖然我已有兩件他的作品；明末倪元璐的作品，我只購得一幅，顯然不夠——倪鴻寶的書法功力，絕對可以與王覺斯分庭抗禮；清代後期何紹基的作品，市場上流轉甚多，但到今天我還找不到一幅是值得收藏的。明末黃道周的作品也只得一幅，但那應該是他的生平代表作，不容易找到更好的，也就算了。還有，老友黃沾最喜歡的鄭板橋，書法作品在市場上有的是，但精品只在周老師家裡見過一件，不收算了。

有系統地把一個時代高峰期的一項藝術作品集中起來，是一件很有意思的事。希望有朝一日，我能說服與之合作收藏的基金會，把這個我認為是比較完整的書法收藏，送到一所博物館去。