懂深不懂淺的學問

不久前發表了兩篇關於學術的文章——《博士論文是怎樣寫成的》及《價格理論快要失傳了》——獲得頗大的反響。不幸的是，大聲拍掌的都是學術界外的專業人士，學術界內的半點反應也沒有。

　　最近收到柏克萊加州大學一位研究生的信，說他（顯然是在網上）讀到我的《價格》一文，一方面同意我的觀點，另一方面不同意我主張以簡單的理論來解釋複雜的世界。這位同學認為簡單的理論不切實際，脫離了現實。他說真實的複雜世界，是要以複雜的理論才能解釋的。

　　我不知道這位同學所學的是哪一個新學派。我這一輩的理念是，理論不是真實世界的影照，而是真實世界的闡釋。別的學術不說也罷，但就經濟而言，我從來沒有見過一個真實現象能成功地被一個複雜理論解釋過。成功解釋所用的理論永遠都是那么淺，淺得有點難以置信。

　　一個現象可能由好些不同部分組合。要把整個現象解釋，可用幾個不同的簡單理論，逐部分擊破。在經濟學來說，不同的簡單理論，歸根究底，來來去去都是兩招基本的原理，活學活用，千變萬化，可以推出數之不盡的理論來。

　　上述的兩招基本經濟原理，香港唸經濟的中學生都學過，只是功力尚淺，不知道這兩招可以用得威力無窮。我曾說過真正的理解，要由淺入深、由深轉複雜，再由複雜轉深、再轉淺，來來回回好幾次。

　　第一招，自私的假設，是說每個人在任何情況下，皆毫無例外地在局限條件下爭取最大的利益。這當然包括那所謂功用函數（Utility Function）了。這函數可以用得很深，但都派不上用場。重要的「用場」是局限條件在真實世界中的變化。

　　數之不盡的變化要怎樣分類、量度、處理，是困難的工程。高手與低手之分，往往在於局限條件的處理手法；正所謂差之毫釐，謬以千里。

　　第二招，需求定律，是說每個人在任何情況下，其需求曲線皆毫無例外地向右下傾斜。那是說，若價格（或代價）下降，需求量必定增加。這個只一句話就說完的大名鼎鼎的需求定律，我今年在港大教一小組學生要教十二個星期。單論什么是「量」，我說了兩個小時，只能表達一點皮毛而已。

　　需求定律不僅包括需求函數（Demand Function），也包括生產函數（Production Function）。認為這二者是兩回事的經濟學者，是讀壞了書，把問題看得太複雜了。

　　（這裡順便一提：最近在北京的一次講話中，一位教授堅持需求曲線不一定向右下傾斜，指出好些課本說有時是向左下傾斜的。我說若二者皆可，經濟解釋就不可能錯，所以就不可能有經濟解釋。說來說去那教授也不明白。他不明白科學的假說不是求對，而是求可能錯。）

　　在解釋世界的經驗中，我從來沒有用過上述以外的兩個招式。我所認識的，比我年長的經濟學大師，有時喜歡過一下數學方程式的癮，花巧地表演一下。但若與他們坐下來，問他們有什么在這兩招之外的新意，他們是答不出來的。

　　去年在一篇關於交易費用的文章的結論中，我就提到經濟學的整體其實只有這兩招。佛利民、赫舒拉發及巴賽爾三位高人讀該文後，一致認為我這結論重要。

　　我在《價格》一文內，提到經濟學在走下坡，認為今天經濟學的後起之秀不懂價格理論。但想深一層，這些年青學者不是不懂，而是懂深不懂淺。他們可能認為高深的學問才是真學問，卻忽略了懂深不懂淺不算是真的懂的哲理。

　　為什么一門精采的學問會搞成這個樣子呢？一個解釋是故扮高深，沒有人明白就算是有學問，可以說自己看到了皇帝的新衣。今天，這個解釋對某些青年學者可能適用，但似乎不是多數。他們大多數不可能不知道，高深莫測的文章可以有學報發表，但不會有持久地被人重視的市場。

　　另一個較為可取的原因，是今天的年青經濟學者對解釋世事失卻了興趣。他們但求有文章發表，也要表演一下本領，所以就把一門科學作為一項類似下象棋的玩意，越深越有斤兩。高低於是以深淺來衡量，以複雜勝簡單。於是大家一齊向深處鑽，過不多時，淺的因為無人問津而變得大家都不明白。

　　愚見以為，懂深不懂淺的學問，走火入魔也。