Thursday, March 23, 2000

為什麼要學書法?

不久前為了好奇,出版了《慧珺五常談書法》這只影碟。內容還可以,而其中周老師三十分鐘的示範,運筆天成,是影碟中的重點了。

不少朋友看了該影碟後,興之所至,要學起書法來了。一些說了幾天就不再說,一些舉棋不定,另一些就真的購買了文房四寶,興高采烈地動起筆來。這些朋友大都問:學書法從何入手?我的回應千篇一律:多看影碟,周老師怎樣動筆你就照樣做,倣傚一段時期就可發揮自己的。

但朋友中有些問:為什麼要學書法呀?這個問題比較複雜,也涉及一些哲理,是需要細說一下的。先此聲明:我是個書法迷,認為學書法有百利而無一害,所以我說的好處免不了有點誇張。

先談兩個世俗的好處吧。第一,練習書法據說可以延年益壽。不能肯定是真,但有好幾個統計,都說書法家的壽命最長。可以肯定的是,書法是一種運動:揮筆大書二、三十張宣紙後,你會覺得很疲倦。有人說寫書法是近於氣功那一類運動,我可沒有作過研究。周老師和她的姊姊都患上先天的風濕性關節炎,是嚴重的病,但以同齡相比,周老師的健康比她不寫書法的姊姊好得多了。我自己的雙肩都曾患上關節炎,但練習書法幾年後,右肩完全痊癒,左肩還有小問題。

第二項適合於世俗的,是書法是比較容易表演一下的玩意。用心寫上三幾年,你天分再差也可以寫幅字送給朋友,而在大眾面前大書幾筆的機會,比繪畫容易遇上。

如果你是什麼名人或政要,書法就更大派用場了。我們的董特首應該後悔他不早幾年學書法。(事實上,大名如董特首,書法不需要寫得好。我認為他目前的書法困難,就是下筆時不放膽。只要他放膽下筆,不管寫得怎樣,就判若兩人,算是及格了。周南下筆,放膽之極。)

撇開世俗之見,我認為如下的好處才重要。

(一)書法雖然很難學,但需要老師指導的時間甚少。不像學畫或鋼琴,基本的書法技術就是幾個動作,幾個主旨;你能否做到,要多少年日才可做到,是另一回事。技術的練習時間不少,但只要遇到明師,基本法門的「課程」不多。除練習外,主要的學習時間是學怎樣欣賞書法。這就要多看前人的書法,要找高人評述,但這些是不需要有老師在旁指導的。

(二)古往今來所有名家的書法,我們今天只要花數千港元就可以全部買到其印刷品。夜闌人靜,或空餘之暇翻閱,既可陶情,又可欣賞,久而久之,你的書法就大有進境。周老師說我眼高手低,因為我睡前喜歡在床上翻閱古人的書法,學會了怎樣看。這是很寫意的學習了。要記,眼不高手永遠也不能高;眼高了,手高只是時日的問題。

(三)練習書法方便,且成本低廉。一張四呎的低級宣紙,今天大約港幣二元,通脹調整後,是五十年前的八十分之一。毛筆不容易找到從前那麼好,但其耐用遠勝往昔——我用好幾枝筆,但八年來只寫壞過一枝。日本出產的墨汁,加水而用,歷久不臭——我是幾個月才洗一次墨硯的。

家中紙、筆、墨常在,寫後把筆毛浸在水中,或洗淨掛起來。這樣,練習書法是不需要準備的。工作累了,休息時大書兩三張宣紙,又再工作。工作的效率不減,但一夜之間在不覺中寫了十多張。

(四)萬事起頭難。學書法最難的是開頭的六個月,因為對自己的字目不忍睹。但六個月後,一幅字中總有三幾個不太差(又因為自己眼還低,會覺得很好)。只要你有耐心能過得「目不忍睹」的第一關,練習書法就很舒暢,不到一年,你就會忍不住常常寫。這是學書法的朋友一致認同的。

(五)個人的經驗,是研習書法會引起無限的思維與遐想。這是因為學書法逼要用腦。當然,任何造詣都應該用腦,但書法比較特別的地方,就是逼要用。這可能是因為書法是一項極為抽像的藝術,不用腦就不可能有寸進。不用腦地練字、臨帖,你可以學得一手好字,但書法藝術就談不上。

感情的表達要用心,下筆時要盡量做到心手兩忘,但心、手要怎樣用就要靠用腦了。看高手示範,看後要想,要理解。前賢的傑作,欣賞之餘又要想,要體會什麼才是變化,什麼是變化應有的規律。

(六)我認為每個人,不管是什麼行業的,都應該起碼在一門藝術上下點工夫。這不是說每個人都應該做一個藝術家。學藝術不是為了要成「家」,而是要讓自己的感情有一個好去處。男女之間的感情,親友的感情,皆不可或缺,但感情好些時要奔放一下,而這奔放是單方面才能做到的。我想,藝術是為了要奔放感情而產生的。

朋友,你要百無禁忌地發洩一下感情嗎?對人你不可以百無禁忌,就是對你最親近的人。要像王羲之所說的「因寄所托,放浪形骸之外」嗎?今天的社會,你不容易做到。但藝術,你可以百無禁忌,可以放浪形骸,把感情發洩得很痛快。

在多種藝術中,表達感情最易而又麻煩最少的,是書法。

No comments: