墨國行

雖然在洛杉磯加州大學唸書時，我曾經兩次駕車到一個位於加州邊境的墨西哥小鎮勾留半天，但朋友們都說那算不上是到過墨西哥，作不得準也。該小鎮有點趣味，但給我整體的印象奇差。

最近有機會到墨西哥的中心地帶遊覽了六天，走馬看花地到過三大名城，所得的印象出乎意外的好！我不懷疑一般的報道說，墨國的食水可引起河魚之疾；但比起我們的偉大祖國，墨國顯然清潔得多，人民禮貌得多，富有得多。近幾年來，一向被認為是經濟落後的墨西哥，大事推行開放政策，經濟大有改進，變得欣欣向榮，這是我決定在百忙中抽幾天時間到其地一遊的主因。在旅遊中我老是想，假若中國還繼續像今天那樣講呀講的，斗呀斗的，十年之後，炎黃子孫會見到墨西哥的成績而感到尷尬之極。

墨國給我第一個深刻的印象，是市面上流行的鈔票，票面額一萬元與十元的價值相等！原來大約兩年前，政府把一千元改作一元，在一夜之間將幣值提升一千倍。但他們懶得取消舊的鈔票，讓舊與新的一起在市場流通，新的只加一個「新」字，其它所有設計完全相同。外來的遊客在開始使用時覺得有點混淆，但幣值相差一千倍，過了兩天，不用看那個「新」字也懂得分辨了。

這裡有兩個有趣的含義，一淺一深。淺的一個是：我們中國的執政者，往往為了面子，要票面幣值提高，或高人一等。這顯然是沒有意思而又輕而易舉的事。如果北京傚法墨國，把面額一百元的人民幣改為一角——升值千倍——那麼一夜之間人民幣就可成為世界上幣值最高的了。

另一個較深的含義，是根據經濟學大宗師費沙的「貨幣幻覺」理論，票面幣值提升是會引起通貨膨脹的。昔日國民黨所玩的銀圓券、金圓券的鈔票面值提升遊戲，不是引致惡性通脹嗎？但費沙前輩的「幻覺」理論顯然是錯了。自鈔票面值提升一千倍以來，墨西哥的通脹率下降，以至匯率節節上升。這可見人民並不是經濟學家或政治家所想像的那麼蠢。在鈔票數字上他們不存「幻覺」。政府若能控制銀根，他們就珍視鈔票，但若政府官員營私舞弊，他們就對鈔票鄙視起來，一到手就放出去。

墨西哥給我印象最佳的城市，是位於南部瀕海的Acapulco。一般人的評價不是那樣高，因為它只是一個旅遊之地，有的是花錢消閒之所，不能代表墨國的文化、特色。但一個從早到晚、日復一日緊張地工作如我的人，若要找一個地方鬆弛一下——什麼要事也不干，什麼要事也不想，好食好住，「無絲竹之亂耳，無案牘之勞形」——那麼Acapulco是我所到過的一個桃花源了。

Acapulco位於亞熱帶之區，但清風吹來，毫不覺熱。我在那裡住的算是一級房子，竟然沒有任何空調設備，而睡室中的窗戶，沒有玻璃。該市背山面海，海灣多而妙，泳池則數以百計，有高級的百貨商場，也有極具氣氛的夜市。沿岸北上，有盛產海鮮的小市鎮。喜歡釣魚或捕蝦的朋友不應該錯過這個地方。

我沒有到過法國的南部及地中海一帶，但我到過的近海度假勝地，沒有一處可以比得上Acapulco那樣能使我享受一種懶洋洋的舒暢。我不明白為什麼日常生活緊張的香港人及日本人，不蜂擁地到那裡度假。據說今年底，東京會有飛機直達Acapulco——日本人可能已發現了一個「好去處」的大秘密。

與其它類似的度假區相比一下吧。夏威夷大風，吹個不停，又沒有我們香港人所喜歡吃的海鮮；更差的是，那裡所見到的一切似乎是為遊客而設，俗不可耐。海南島熱得離譜（海島怎可以熱得那樣厲害的？據說因為島上沙多，熱氣上下夾攻所致），且水電不足，即使最好的酒店，大熱之後不一定有水「沖涼」。泰國及南洋一帶的臨海名勝，高級的酒店與鄰近的都市環境脫了節，很不協調。

話得說回來，香港人要到Acapulco度假，不能不考慮兩個困難。其一，該地是「在那遙遠的地方」——從香港飛洛杉磯十四個小時，再轉機飛三個小時。其二，要懂得「手勢語」——會說英語的墨西哥人不多。

因為有了新建的公路，從Acapulco到大城墨西哥市只需駕車三個半小時。我們於是臨時放棄了已購的機票而租車前往。途中經過另一城市停下，在那裡舒適地進午餐，暢遊銀器市場，花了幾個小時，到墨城時已是晚上了。由於早上就要離開，我們只能坐在車上瀏覽，覺得大有可觀，但沒有時間多留幾天，到處逛逛，實在引以為憾。據說那裡的博物館與古跡是非看不可的。

由墨城飛往洛杉磯時，我不禁在機上埋怨自己：這次墨西哥之遊，為什麼事前不「多預」一點時間？——六天是很不夠的。作為經濟學者，在回程中我老是想著一個「墨西哥疑問」。這疑問是如此的：墨西哥有歷史，有文化，地大，氣候奇佳，有舉世知名的銀礦、油礦、金礦——這一切，可算是得天獨厚，但為什麼（除了最近的幾年）墨國以經濟落後而聞於世？

墨國的朋友不約而同地給我的答案是：財富兩極分化——歷久以來，那裡有一小部分人是大富，其餘的是大貧（或赤貧），中層的少之又少。但為什麼一個社會缺少了中產階級呢？而就算真的沒有「中層」，經濟不是一樣可以發展嗎？這些問題的答案，似易實難，我是不敢妄下「推斷」的。從事經濟發展研究的朋友，應該放棄他們「空洞」的數學方程式而去想一下這些基本的問題吧。這些似乎是印度的問題，而不久的將來也很可能成為中國的問題。


後記

此文說墨西哥的城市比中國的清潔得多，那是一九九四年的觀察。最近幾年，中國的城市在清潔上有了很大的改進。這可見我們昔日是「不為也，非不能也」。