Tuesday, May 2, 2006

從互聯網想到的

那天與佛利民通電郵,提到寫專欄,想到一件事,對他說:「今天寫專欄的形勢比你當年的黃金時日優勝,因為有了互聯網,動不動有萬多個網頁轉載。」六、七十年代佛老為《新聞週刊》寫專欄,每月或每兩星期一篇,寫得好,但沒有互聯網,刊物銷量再多讀者數字不會像今天那樣驚人。雖然如此,佛老的思想影響了整個地球,影響了整個時代,佩服佩服。

斗讀者多,我們今天佔了大便宜。個人的經驗不是那樣過癮。國內刊物轉載區區在下的文章,被封殺過無數次,就是三卷本的純學術的《經濟解釋》,國內某刊物轉載到最後幾期也被腰斬。這邊封,那邊開,懶得管。網上也被斬過,不多。互聯網的確神通廣大。專欄出爐,傳到網上去,只幾天就擴散到無數處。不久前一位同學大約估計,說我的讀者可能逾千萬。有朝一日,中國的言論開放了,一位專欄高手達一億讀者不足為奇。這樣的天文數字今天可以想像,但沒有互聯網是不可以想像的。

互聯歸互聯,人多歸人多。互聯加上人多就有現象,難怪那麼多的「網」生意紛紛跑到中國來。人多廣告高,當劉翔在奧運跨欄跑出,我立刻說發達可期,要找經理人,為文記之。郎朗與李雲迪在外地演奏,到處爆滿,炎黃子孫所在皆是有助焉。是中國之幸,這兩位鋼琴新秀的確達到國際師級水平,老外大聲拍手是衷心的。如果他們達不到世界級,中國人夠多也會有爆滿之盛,但會很尷尬。我舒了一口氣:達到世界級的郎朗與李雲迪,劃定下來中國鋼琴家的高水平,今後不會有不到世界級的殺得出去。

有點擔心姚明。不是說他的球技不好,而是歷史上,籃球中鋒球技比他高的有五六個,但今天姚明每場演出,令聽者嘩然的是電視(包括中國電視)觀眾五百萬—低估了吧!靠同胞多勝之不武,可幸姚明年年有進步,還年輕,繼續以往的進度三年後可達大成矣。

回頭說自己假想與佛利民寫專欄比賽(一笑),我每星期寫三篇,比他當年多出好幾倍。是不公平的比賽:對我有利愈不公平愈妙。其一是今天有互聯網,佛老當年沒有。其二是他當時是還未退休,而且傳媒訪問頻頻;我則無事一身輕。其三是今天中國的發展熱鬧非常,世界進入了經濟大時代,可以動筆的題材比佛老當年多。

最重要的數是第四點。佛老當年限於寫經濟;我不限,經濟文章只佔半數,其他有攝影、詩詞、音樂、書法、歷史、教育、學術、旅遊等,也有這篇不知是寫什麼的!每篇都有分析性,不易寫,如果限於寫經濟,沒有其他題材鬆弛一下,可能早就發神經。

自己的個性可能有助。百無禁忌,不管他人怎樣想,要說什麼就說什麼—此乃容易動筆之一也。有了題材,動筆前沒有固定結論,寫到哪裡就哪裡—此乃容易動筆之二也。永遠不磨斧,要罵要贊隨心所欲—此乃容易動筆之三也。文言文、白話文、廣東話,百鳥歸巢地隨意揮灑—此乃容易動筆之四也。

一九六九年我問佛利民:「你的專欄題材那麼多,是從哪裡弄出來的?」他豪情頓發,說:「是學問呀!我是享受自己的知識資產。」幾天前一位同學提出同樣問題,我也豪情頓發,給他同樣回應。

No comments: