經濟大師考古記（二之二）

從經濟學的角度考古很世俗，凡事論價。比方說，要知一件自己有興趣但不熟悉的看來是「古」之物，是否今天仿製，我喜歡對供應者說希望多買幾件，要一模一樣的。他容易地找到我懷疑是仿製，找不到我把出價提升，鼓勵加工找尋。



又例如，凡有朋友說我收藏的是今天仿製，我會響應：「給你五萬元，帶我到仿製的工廠去看看。」這樣說，因為我曾經出高價去找多人說的數之不盡仿製得可以亂真的天才，到今天還找不到。



仿製仿製，以假亂真，談何容易！經濟學的價格理論大顯神威，說成本高的部分會仿得馬虎，市價夠高會仿得逼真。



宋代產於河北的定窯（稱北定），市場也有，價也不高。是「真」的嗎？四年前在河北與那裡仿製定窯的老闆進午餐，他說河北只他一家，送給我的一套定窯，仿得不錯，但一看而知有別。定窯細看似有輕紗蓋面，彷彿霧裡看花，這一小點成本高，不難露出馬腳。明清的瓷器有精彩的仿製品，因為這個時期的瓷器價格往往天文數字。上古的泥公仔，仿製成本近於零，有價，不懂的不容易分辨今古。除了這些，仿製得可以亂真非常困難——價不夠高，技術失傳，有些黏土用盡，是以為難也。我只見過一件說明是今天仿製的建窯（日本稱天目，屬南宋），不看碗底分不開來，價格比我收藏的高幾倍。



後人仿製自古有之，這使我們難以判斷，除了不是今天，一件古物究竟是哪個時代的產品。我說是唐，意思是最高的可能性是唐，但五代、南北朝，甚至宋、元等的機會存在。中國的陶瓷文化轉變緩慢，不是一旦換了朝代就改變了技術與風格的。不同意這些觀點的不可能是專家，或者是蠢專家。上古的玉器，判斷只差一千年了不起。識者相傳，元代的龍有三爪，明代有四，清代有五。大致上對，但例外多得很。墨守成規非專家也。年多前某拍賣行推出一件書法卷軸，國寶無疑，說是唐。但有兩位專家跑出來，說不是唐，而是宋或以後，拍出之價因而低了不少。求教於我，我一看就說是唐，因為宣紙上印上的龍是頭細有五爪，是唐龍，非常少見。我曾經研究過一件所有特徵皆唐朝的銅鏡，有此龍，一模一樣。不能說我一定對。



鑒別今古，文 革與戰亂幫大忙。不是今天造的不難肯定，文革不可能，因為當時仿古有殺身之禍，再推上去是人民公社，國共之爭，中日之戰，亂世也。飯也沒有得吃，仿什麼的？明清之物，今天不少商人跑到農村找，但較古的多是從地下掘出來。困難依舊：我們無從判斷是何時埋下去的。



曾經說過，鑒證中國文物的專家有三個級別。初哥什麼都說假、假、假，因為不這樣顯不出自己是專家。中級的什麼都說真、真、真，因為看得多了，知道今天的出土文物多而精彩，價格相宜，何必假呢？最高一級，如區區在下，會說不知不知。這是因為中國的古文化如無底深潭，愈學愈複雜，愈想愈糊塗。



嚴格地說，研究中國文物，對中國文化的認識要近於學究天人。我是因為研究五大名窯而迫著去理解宋徽宗這個糊塗天才的。古董奇案，美國的專家自認不識中文，什麼名窯一概不知，是初哥之下的級別，堪稱零哥。他們小看了張五常是有眼不識泰山；小看了中國文化則罪不可赦矣！