佛利民的辯才

佛利民謝世，評論及追悼文字不少提到他舉世無匹的辯才。與佛老相交四十多年，辯論或討教過無數次，說一些我知道的有趣往事，好叫同學們能得到一點啟發。

佛老的辯才究竟有多厲害呢？早就知名天下，三位朋友的評語可見端倪。一九六七年的春天，與麻省理工學院的教授度瑪（E. Domar）談到佛老的辯才，他說：「如果我面對死刑審判，找辯護人我不要律師，要佛利民。」一九六八年在芝加哥大學，與夏理·莊遜（H. Johnson）談到辯才，他說平生所遇，只有兩位大概可以打個平手：一個是凱恩斯，一個是佛利民。一九六九年佛老到洛杉磯加州大學訪問了兩個星期，我問該校自命天才（其實確是天才）的湯遜（E. Thompson），佛利民給他的印象如何。他用兩個字回應：Greased lightning（塗了滑油的閃電）。閃電還不夠快，要塗上滑油來形容！

一九六三年的暑期，艾智仁靜靜地對我說佛利民會在Santa Barbara的加大分校講話，不公開的。我駕車個多小時赴會，是個小室，在場僅十多人，都是該校的教授，學生只我一個。佛老準時進室，說只答問題，不講。問題紛紛提出，佛老斬瓜切菜，見血封喉，令人歎為觀止。當時他五十一歲，如日方中。中途他突然談到日本的明治維新，我剛好作過研究，指出該維新主要是私有土地加上轉讓權，使大量農民遷往都市，經濟增長於是一日千里。那是我第一次與佛老交手。他問我什麼名字，我說了。當他知道我只是個學生，問我的老師是誰。我說是艾智仁。他說：「怪不得！」

一九六七年的聖誕前夕，在芝大蒙代爾之家酒會後，與佛老步行回家（他的公寓在我住的宿舍隔鄰），辯論了大約十五分鐘。知道我的博士論文是佃農理論，他一連串地提出多個問題。該題材我剛下了年多工夫，對答如流。跟著整晚睡不著，試圖理解佛老怎可以想得那麼快。想通了大概，之後與佛老辯論就懂得怎樣應付了。當時我是得到芝大的一個博士後獎金才到那裡去的。兩天後舒爾茲召見，說要聘請我為助理教授。我當然高興。舒老補充說：「兩天前的晚上你跟佛利民辯論，他推薦聘請你。」

一九六八年的秋天，成了名的T. Saving從老遠跑到芝大要跟佛老辯論一個貨幣理論上的話題，約好了時間。事前此君與我吃午餐，我說：「佛利民太快，你沒有嘗試過不可能應付，還是用書信辯論好了。」他說不能臨陣退縮。大家約好事後在咖啡室相聚，說說戰果。兩個小時後見到他，我問：「戰果如何？」他答：「應該聽你的，以書信跟他辯論。」

博學多才，技術了得，智商超凡——當年可以出入芝大經濟系這個少林寺的，都有這些條件，佛老更不用說。他與眾不同之處，是想得快，快得離奇，不親眼見到不容易相信。其它的優勝條件都有關：基礎理論他掌握得通透，辯論時永遠用最淺的分析（朋友，相信我吧，深容易，淺困難），效果是他的論點清晰絕倫。加上有恃無恐，於是客觀，這就成為一個現象了。

一九八二年回港任職不久，同事陳坤耀說他聽到佛利民好勝，辯論時不肯認錯。我說：「不可能對。佛老認錯快過閃電，認了錯對手也不知道。」不止此也。我自己的經驗，是如果佛老認為你的觀點比他的好，他會立刻站在你那邊，替你發展下去。你怎麼辦？如果你好勝，會被迫走上與自己相反的方向，而佛老則拿著原來是你的論點，勝了你。

與佛老交手，我堅守自己的思想與研究所得，而他比我知得多的題材，我求教。是的，當年與佛老口辯，好勝必敗！