看到畫面的詩

去年六月，我決定重施故技，搞擱置了三十八年的攝影藝術，打算在一年內出版五本攝影集。那大概是三百七十幀作品。福哥聽到，破口大罵，說他幾年才攝得三幾幀可取之作。他是大名家，我不見經傳，怎可以比他快那麼多呢？解釋是，福哥的攝影務求精彩難得，而我只是攝詩，要做個以光表達感情的二十一世紀的李太白，倚馬可待也。

今年三月底，我湊夠了五本攝影集的作品，在現場拍攝的時間加起來只六七十個小時，其中全是梅花的《寂寞開無主》，攝影時間僅五個小時。話雖如此，細想怎樣拍攝的時間很長，斷斷續續地想了數十年，而整理出版的文字與編排，一本就要花個多月時間。

我的策略是這樣的。一、自己從小對光的變化有認識，拍攝時主要是找奇異的光看。二、自己對中西雙方的文化有數十年的修行，也助教過西方藝術歷史，要試把這些學問表達在攝影作品中。三、自己背得出數百首中國的詩詞，這些文字對景物的感情表達有獨到之處，我要把古人的感情通過自己的闡釋在攝影作品中表達出來。上述三點想之成理，而拍攝起來比我事前想像的來得容易，至於可否傳世，或算不算是好藝術，恐怕要等一些時日才能知道了。

在十個月的攝影過程中，我有兩項發現。其一，中國古時的詩人寫的大都是景與情，但拍攝時我腦中想到的多是詞句，少想到詩句，雖然背得出的詩比詞多一點。詞也是詩，只是長短句對景與情的表達比較深刻，拿起照相機腦子中浮現的多是詞句。其二，雖然我最欣賞蘇東坡，對他的詞讀得多，但攝影時腦子中想到的詞句最多是辛棄疾，跟著是李清照，蘇學士反為較少。柳永、秦觀、納蘭容若等大師的詞句也常想到，但大詞家李後主卻奇怪地感受較少。

我為詞句在腦中出現的頻率不同想了好一陣，認為有些作者的文字使我能較為容易地看到畫面，而另一些則比較困難。我曾經說中國的詩人李賀，在文字上給讀者的奇異感受很像美國的愛倫坡，但愛倫坡的文字很容易使讀者看到畫面——這方面勝李賀一籌。但一般而言，寫景寫情，使人容易看到畫面的詩人，我認識的文化中最出色是中國的。

節錄一些詞句示範我要說的吧。先看我認為最易看到畫面的辛棄疾：

東風夜放花千樹，更吹落，星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。《青玉案》

人言此地，夜深長見，鬥牛光焰。我覺山高，潭空水冷，月明星淡。待燃犀下看，憑闌卻怕，風雷怒，魚龍慘。《水龍吟》

明月別枝驚鵲，清風半夜鳴蟬。稻花香裡說豐年，聽取蛙聲一片。《西江月》

再看我排第二的李清照：

香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。任寶奩塵滿，日上簾鉤。《鳳凰台上憶吹簫》

落日鎔金，暮雲合璧，人在何處？染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許？《永遇樂》

紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳，獨上蘭舟。雲中誰寄綿書來？雁字回時，月滿西樓。《一翦梅》

稍跌一級看柳永：

多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節！今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風殘月。《雨霖鈴》

對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風淒緊，關河冷落，殘照當樓。《八聲甘州》

重湖疊巘清嘉。有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉釣叟蓮娃。《望海潮》

又看秦少游：

山抹微雲，天連衰草，畫角聲斷譙門。……斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村。《滿庭芳》

霧失樓台，月迷津渡，桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裡斜陽暮。《踏莎行》

最後看納蘭容若：

山一程，水一程，身向渝關那畔行。夜深千帳燈。
風一更，雪一更，聒碎鄉心夢不成。故園無此聲。《長相思》

上述的例子足以示範，這些文字很容易使人看到畫面。我的第一個感受，是這些詞句刻劃景物，入木三分，不是表面地寫景。跟著意識到的，是這些詩人能把深厚的感情寫進景物之內。是的，上述的詩人不是以景寫情，而是以情寫景。從表達畫面的角度看，我認為李後主及一些大詞手比較弱，因為讀來有以景寫情的感受。

輪到我憑著中國的詩詞搞攝影，我想，攝影不是文字，以情攝景很困難。但倒轉過來，以景攝情可能是個好去處。古人以感情寫出可以令人一讀而看到畫面的文字，但攝影本身就是畫面，我要嘗試的是從畫面攝到感情那一邊，而這是以畫面攝出詩句或詞句了。方法是本著前人的佳句，把看到的景物倒轉過來而達之，有點抄襲的味道。

我說詩人的畫面表達，蘇東坡比不上辛棄疾與李清照。這看來是因為前者的個性曠達，不拘小節，是少為也，非不能也。

真的下功夫以情寫景，古往今來，最出色的可能還是蘇學士的《永遇樂》：

明月如霜，好風如水，清景無限。曲港跳魚，圓荷瀉露，寂寞無人見。紞如三鼓，鏗然一葉，黯黯夢雲驚斷。夜茫茫，重尋無處，覺來小園行遍。
天涯倦客，山中歸路，望斷故園心眼。燕子樓空，佳人何在？空鎖樓中燕。古今如夢，何曾夢覺？但有舊歡新怨。異時對，黃樓夜景，為余浩歎。