《還斂》回頭話智英

《還斂集》要停筆，黎智英說不要停。他解釋雖然《論壇》不便寫抒情文字，可以寬容，只是最好不寫那麼多。自己從來不想多寫抒情文字，因為不是箇中能手。問題是我專長的分析文字不易寫，要有些雜文讓自己的腦子鬆弛一下。只寫分析文字不容易按期交稿，如果其間沒有雜文調劑，很頭痛。



好比不久前在這裡發表《要解決雙軌一價》，論人民幣匯率，是難得一遇的重要分析。當我靈機一觸，想到人民幣的強勢與中國對外總貿易的順逆差沒有關係，跟想到人民幣的匯率早就在國際產品市場達到均衡，人民幣的強勢只能來自還沒有開放的資本項目，出現了雙軌一價這大問題，我知道重要，道理簡單，但還是要反覆推敲幾個晚上才動筆。



抒情文字寫壞了無所謂，大可一笑置之。分析文字推錯了可能闖大禍，比較重要的輾轉反側是例行的過程了。我有能力寫得好，但代價高。抒情文字混雜其中可以減輕代價。



也算巧合，剛剛對一位朋友大讚黎智英，把他捧到天上去。為什麼呢？因為聽到台灣的《壹週刊》與《蘋果日報》都賺錢，且升勢可觀。不容易相信，但發生了。如果三、四年前有人跟我打賭，賭大的，我可能輸身家。當時所有知道情況的朋友都不敢看好，今天大家的眼鏡不知跌到哪裡去。



十多年前智英下注《壹週刊》，友儕中第一個看好的是駱友梅（為此我對林太衷心佩服）。朋友一般看不準，而出版專家鄭大班是大淡友。我當時認為《壹周》有機會，因為香港知識分子的時間愈來愈寶貴，廉價成本的讀物他們不會花時間。智英重金招兵買馬，做得對，後來他辦《蘋果日報》我也這樣看，也認為「蘋果」這名字起得實在好。



智英進軍台灣，我的看法不同了。那裡的文化與香港的是兩回事，而智英是香港長大的。當時台灣的《聯合報》進軍香港，風格搬出台灣那一套，我一看就覺得成功希望不大。此乃老弟進軍台灣困難之一也。台灣當時有三家大報，雜誌無數，很多出重本，報章差不多一律虧蝕。此乃困難之二也。在台招兵買馬，遇到的是一種有組織性的市場，不像香港那樣簡單。此乃困難之三也。猛虎不及地頭蟲，因為傳統組織的約束，聽說到今天《蘋果》在台灣還是靠市面銷售，沒有訂閱派送。此乃困難之四也。



在上述的困難下︱︱應該還有其他的︱︱今天《壹週刊》成為台灣銷量最多的雜誌，遙遙領前，而《蘋果日報》據說也如是。這是不容易相信的成就了。當然，辦公眾讀物，只要銷量多，讀者的收入水平可觀，廣告商知所適從。



認識智英老弟多年，我還是摸不準這個人的功夫。說他夠勇當然，也知道他見勢頭不對會退得快。只有「蘋果速銷」那一趟他收手太慢，中大計，可能是當時吵得沙塵滾滾的網上科技誤導了他。



幾年前一位台灣朋友考慮投身壹傳媒，問我對黎智英的看法。我說：「其他的我不清楚，但如果讓這個人有足夠的錢在手，帶球進攻他的確有板有眼。朋友中，生意帶隊打攻波我沒有認識一個更有章法的了。」